高一期中考试作文：痕迹（二）_800字
上次回老家，一到村口就感觉空空的。 走了几步，突然被一道白光晃得眼花缭乱。 我仔细一看，发现了一个苍白的木堆。
我以最快的速度跑回老房子，那棵树在哪里？ 被砍了 谁剪的？ 不知道。 什么时候剪的？ 昨晚半夜。
我无言以对，慢慢走回村口，俯身抚摸着木桩，僵硬如木头般地坐在了身旁的野草上。
散落在地上的枝叶仍是翠绿的。 小时候，我会在层层绿叶下乘凉。 也就是说，只要有一块西瓜，我就可以在老树下待上一整天。 一大块西瓜，一半进了肚子，一半粘在嘴上，漏到了地上。 老树不会介意我弄脏了它的领地，蚂蚁会把它清理干净。 阳光透过树缝，我饶有兴趣地看着蚂蚁在摇曳的光点下跑来跑去，然后在树叶间的沙沙声中睡着了。
如今，零散的枝叶不足以支撑我的记忆。 砍树的人拿走了大部分的枝叶，为什么他们没有拿走我的记忆呢？ 每一根枝叶，都是我童年的痕迹。
我还记得那棵高耸入云的老树树干，抬头望去，遥不可及，还记得两个人拥抱在一起的力量。 我曾经热衷于用自制的胶水和随意的木棍来捕捉蝉，但从未成功。 胶水粘在了老树上。 这棵老树常常只是随着我摇动叶子，沙沙作响。 我还将在树干上雕刻高度。 当之前的切口变黄时，我迫不及待地想刻一个新的标记。 刀一切，就变成白色的了。 老树会痛吗？ 我不知道，至少它从来没有抱怨过，只是摇动叶子，和我一起咯咯地笑。
我面前的那堆又矮又胖的木头堆，白得耀眼。 蝉在哪里？ 刀痕在哪里？ 也许是从树干上复制下来，做成了别人的木椅。
这么高大的老树，这么温柔的老树，每一根枝叶、树干都是我童年的见证。 每一次在树下的午睡，每一次在树上的冒险，都会在它高大的身躯上留下或多或少的痕迹。 每一个印记都值得回忆，每一个印记都值得纪念。 为什么我的童年一定要被夺走？
<我紧紧地握着过去遥不可及，现在却触手可及的树枝，凝视着过去只能听而现在看得清的树心。 我无奈，我遗憾，我愤怒，我叹息。 我知道这不仅仅是我童年的标志。 见证过刀斧锋利的老树，注定不再平凡。这些都是人类亵渎自然的痕迹。